

Je suis née le 15 septembre 1950 à l'hôpital de Port-Royal dans le XIV<sup>e</sup> arrondissement de Paris. Ma mère m'a dit qu'il faisait très chaud ce jour-là. Longtemps après, je me suis posé la question de savoir pourquoi je suis née au sud de Paris, alors que ma mère habitait à l'époque à Clichy-la-Garenne et que l'hôpital Beaujon était situé juste à côté. J'ai appris par la suite que les mères célibataires qui accouchaient à la maternité de Port-Royal voulaient généralement « confier » leur enfant.

Je me suis donc posé la question de savoir si elle avait voulu que l'on m'adopte ou pas. Un jour où nous discutons ensemble, elle m'a dit : « Tu es arrivée avec quinze jours de retard pour l'accouchement », ce à quoi je ne crois pas trop, quinze jours cela me paraît beaucoup... Elle m'a également dit que la sage-femme qui s'occupait d'elle lui avait beaucoup parlé et avait été très attentionnée avec elle.

J'ai trouvé cela un peu bizarre et j'en ai déduit qu'elle l'avait convaincue de ne pas m'abandonner, de me garder quand même. C'est ma déduction, mais je n'ai aucune preuve de tout cela. Ensuite, ce que je sais, c'est que j'ai passé une petite semaine à la maternité et que c'est mon grand-père maternel qui est venu me chercher en autobus. Il est allé me confier à une nourrice, je devais avoir huit jours, maximum.

La nourrice vivait à Houilles en banlieue parisienne. C'était une dame veuve et qui était déjà grand-mère. Elle possédait une grande maison tout en meulière. Elle était originaire du Massif central où son mari et elle, avaient été bijoutiers.

Par la suite elle est devenue nourrice. Je suis arrivée à l'âge de huit jours et j'en suis repartie à l'âge de six ans. C'est elle qui m'a élevée pendant les six premières années de ma vie...